33%卡車(chē)司機(jī)月均收入過(guò)萬(wàn)，為什么還是吸引不了年輕人？

每天，我們的注意力都被各種信息干擾、分散，對(duì)一些耳熟能詳?shù)娜巳?，反而知之甚少。但他們所從事的職業(yè)，卻是維系社會(huì)生活不可或缺的一部分，比如卡車(chē)（即貨車(chē)）司機(jī)。

正是他們的日常，支撐起了我們的日常。從這個(gè)意義上，他們值得更多關(guān)注。

根據(jù)《2021年貨車(chē)司機(jī)從業(yè)狀況調(diào)查報(bào)告》，中國(guó)約有2000多萬(wàn)貨車(chē)司機(jī)。截至去年11月，2021年公路貨運(yùn)量約占貨運(yùn)總量的四分之三。毋庸置疑，卡車(chē)司機(jī)是公路貨運(yùn)系統(tǒng)的核心力量。

盡管群體龐大，大眾卻很難了解卡車(chē)司機(jī)的工作和生活狀態(tài)。但在短視頻平臺(tái)，越來(lái)越多的卡車(chē)司機(jī)分享自己的工作和生活，由此，我們看到了更多關(guān)于他們具體而微的日常。

3月9日，快手大數(shù)據(jù)研究院發(fā)布行業(yè)圖鑒第三期——卡車(chē)司機(jī)，我們?cè)囍柽@篇文章，帶大家走進(jìn)他們的世界。

一、直面體能、技能、心理等多重考驗(yàn)的拉力賽

卡車(chē)司機(jī)的一天是從不按點(diǎn)睡覺(jué)開(kāi)始的。他們經(jīng)常需要跑跨省長(zhǎng)途，在車(chē)上睡覺(jué)是家常便飯。而且，不同的卡車(chē)司機(jī)，可能有完全不同的作息方式——

已經(jīng)轉(zhuǎn)型開(kāi)汽貿(mào)公司的竇哥（快手昵稱(chēng)：跑青藏線的竇子?398），作息在東八區(qū)的正常范圍內(nèi)，一般早上七點(diǎn)跑到晚上12點(diǎn)左右。”

而小張（快手昵稱(chēng)：新手大隊(duì)小張） 則從上午10點(diǎn)開(kāi)始出車(chē)，一直開(kāi)到凌晨4、5點(diǎn)，“拉蔬菜瓜果之類(lèi)的需趕時(shí)間，可能只睡3、4個(gè)小時(shí)”。

“油耗子”是卡車(chē)司機(jī)無(wú)法睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)的另一大原因。很多不法分子趁司機(jī)休息的深夜出沒(méi)，偷偷給油箱鑿個(gè)口子，上千元的汽油就到手了。有搭檔的卡車(chē)司機(jī)可以輪班守夜防備，而獨(dú)自上路的司機(jī)，只能每隔半小時(shí)醒來(lái)一次，甚至被逼無(wú)奈拿油箱當(dāng)床。竇哥被偷過(guò)四五次，他說(shuō)現(xiàn)在卡友群里會(huì)分享哪里有偷油的，“只能說(shuō)盡量不往那邊去”。

卡車(chē)司機(jī)吃飯也沒(méi)個(gè)準(zhǔn)點(diǎn)，常常湊合。根據(jù)滿幫集團(tuán)2021年10月發(fā)布的調(diào)研報(bào)告，只有三分之二的卡車(chē)司機(jī)能保證一日三餐。據(jù)調(diào)查，約三成卡車(chē)司機(jī)會(huì)在車(chē)上做飯，有的還因此修煉成了卡車(chē)上的“中華小當(dāng)家”。根據(jù)《2021年貨車(chē)司機(jī)從業(yè)狀況調(diào)查報(bào)告》，37.3%的被調(diào)查者日均工作時(shí)長(zhǎng)在12小時(shí)以上；37.5%的貨車(chē)司機(jī)每月1天不休。

這樣高強(qiáng)度的工作讓陪伴家人成了一種奢望。一些男卡車(chē)司機(jī)的妻子會(huì)選擇跟車(chē)，她們被稱(chēng)作“卡嫂”。她們照顧丈夫的生活起居，有的還負(fù)責(zé)和外界溝通，幫丈夫聯(lián)系貨源、處理人際關(guān)系。全方位照顧丈夫的同時(shí)，還要惦記在家上學(xué)的孩子。

而很多司機(jī)育兒負(fù)擔(dān)重，妻子基本上只能選擇顧家。小張開(kāi)了6年車(chē)，有3個(gè)孩子，妻子跟車(chē)的次數(shù)不超過(guò)5次；黑哥（快手昵稱(chēng)：卡友地帶黑哥 ）則從來(lái)不讓妻子跟車(chē)，“老實(shí)說(shuō)，這個(gè)雞蛋不能放到一個(gè)籃子里面，因?yàn)檫@一行太危險(xiǎn)了”。

大卡車(chē)質(zhì)量大、車(chē)身長(zhǎng)，從踩下踏板、氣路打開(kāi)，到氣打滿頂開(kāi)活塞的過(guò)程比一般車(chē)輛更慢。因此，卡車(chē)司機(jī)需要比常人更快的反應(yīng)能力、精湛的駕駛技術(shù)，以及行車(chē)期間高度的注意力。

想加入卡車(chē)司機(jī)行列，至少需要B2駕駛證。可以駕駛大型貨車(chē)的B2駕照單科目二就有16項(xiàng)必考項(xiàng)目，而一般的C類(lèi)駕照僅需考核6項(xiàng)。如果想要駕駛掛車(chē)，則需在B2駕照的基礎(chǔ)上再考取A2駕照，一般考A本可能需要幾個(gè)月時(shí)間。而且，如果想開(kāi)一輛掛黃牌的卡車(chē)上路行駛，車(chē)輛和駕駛員都必須有道路運(yùn)輸證、從業(yè)資格證，否則就是非法運(yùn)營(yíng)。關(guān)于卡車(chē)司機(jī)的車(chē)技和安全意識(shí)，黑哥分享：“他們手里握的方向盤(pán)，恰恰是全家老小的頂梁柱。他們是最注重安全的。隨便找一個(gè)貨車(chē)司機(jī)，沒(méi)有十幾年駕齡，他哪能玩得了這個(gè)東西？他們?cè)诼飞吓苣敲纯?，確實(shí)是為了生計(jì)。”

二、00后卡車(chē)司機(jī)不足7%，女性卡車(chē)司機(jī)不足5%

長(zhǎng)時(shí)間不歸家、體力負(fù)擔(dān)重、作息不規(guī)律，這樣的工作性質(zhì)導(dǎo)致卡車(chē)司機(jī)一直以來(lái)幾乎都是男性。

竇哥開(kāi)卡車(chē)近20年也不常見(jiàn)女司機(jī)，“100個(gè)里面能有1個(gè)”。她們大部分脫胎于“卡嫂”的身份。不過(guò)小張覺(jué)得，現(xiàn)在這個(gè)行業(yè)里，女司機(jī)的數(shù)量也在逐漸增加。

根據(jù)快手平臺(tái)數(shù)據(jù)，卡車(chē)司機(jī)創(chuàng)作者中絕大部分是男性，女性司機(jī)占比不足5%。年齡范圍覆蓋60后到00后，其中，80后是卡車(chē)司機(jī)的中堅(jiān)力量?？ㄜ?chē)司機(jī)可以一直開(kāi)到60歲退休，此后駕駛證降級(jí)到C本，只能開(kāi)小車(chē)。地域上，河北、山東和遼寧的卡車(chē)司機(jī)最多。

據(jù)中國(guó)物流與采購(gòu)聯(lián)合會(huì)《2021年貨車(chē)司機(jī)從業(yè)狀況調(diào)查報(bào)告》，57.5%的卡車(chē)司機(jī)的月均收入在5000-10000元之間，32.7%的司機(jī)薪酬在10000元以上；62.9%的卡車(chē)司機(jī)對(duì)目前收入不滿意。

而且大部分自購(gòu)卡車(chē)主有車(chē)貸在身，還貸時(shí)長(zhǎng)一般為2年。小張開(kāi)的是貸款購(gòu)買(mǎi)的半掛車(chē)，車(chē)頭加掛車(chē)月供就有17500元。

從上圖可知，即便一年收入100萬(wàn)元，凈收入最多只有5萬(wàn)元。

黑哥則在養(yǎng)了多年車(chē)后，選擇給別人開(kāi)車(chē)，一個(gè)月工資8、9千元，不用操那么多心。“工資固定，干多干少，人家給你一直找活，你就得一直跑。”

司機(jī)們普遍對(duì)于薪資待遇不滿，也是卡車(chē)運(yùn)輸行業(yè)難以吸引和留住年輕人的原因之一?？梢坏┨と脒@個(gè)行業(yè)，轉(zhuǎn)行便較為困難，大部分轉(zhuǎn)行的司機(jī)還是干和貨運(yùn)相關(guān)的工作，如竇哥，最近在老家山東開(kāi)了汽貿(mào)公司。

三、快手是他們的“擴(kuò)大版朋友圈”

卡車(chē)司機(jī)每天都在高度不確定和高強(qiáng)度的狀態(tài)下工作，除了事故風(fēng)險(xiǎn)，隨之而來(lái)的還有各種職業(yè)病。據(jù)調(diào)查，86.5%的卡車(chē)司機(jī)患有胃病、頸椎病、高血壓等職業(yè)病。

小張?jiān)谫I(mǎi)車(chē)前曾在浙江給快遞公司開(kāi)貨車(chē)，一個(gè)月掙7、8千元?？爝f車(chē)加1000塊錢(qián)油可以在旁邊便利店領(lǐng)取90元物品，包括泡面、火腿腸、礦泉水等基本生活物資。為了節(jié)省，他差不多連續(xù)5個(gè)月天天吃泡面，后來(lái)胃就壞了，吃飯不能吃飽。不過(guò)他說(shuō)，“沒(méi)辦法，生活嘛總要是有付出的……可能別的行業(yè)比咱更辛苦，只不過(guò)咱沒(méi)看到而已。”對(duì)卡車(chē)司機(jī)們而言，孤獨(dú)和勞累是常態(tài)，精神壓力長(zhǎng)期處于較高水平。而快手是他們構(gòu)建群體聯(lián)結(jié)的一種重要方式。2020年初，卡車(chē)司機(jī)紀(jì)錄片《顛簸貨運(yùn)路》在央視紀(jì)錄頻道上映，節(jié)目組走訪了30余名卡車(chē)司機(jī)，其中有七成會(huì)使用快手。在快手上，卡車(chē)相關(guān)的視頻數(shù)量也呈逐年上升趨勢(shì)。

許多卡車(chē)司機(jī)都會(huì)將“卡友”“走南闖北”等關(guān)鍵詞直接放在快手ID中。一方面，這是他們呼朋引伴的“暗號(hào)”；另一方面，也包含了對(duì)自身職業(yè)的認(rèn)同。

小張說(shuō)：“在我跑車(chē)生涯的孤獨(dú)漫長(zhǎng)旅途中，快手給予了很大幫助，真心話。”他通過(guò)快手交到了很多朋友，跑車(chē)途中不認(rèn)識(shí)路，發(fā)一下快手，當(dāng)?shù)胤劢z就可能看到，并提供很好的行駛路線。

而司機(jī)們?cè)诳焓稚险故窘?jīng)驗(yàn)技巧日常工作時(shí)，也為彼此提供了情感支持，進(jìn)而發(fā)現(xiàn)更多職業(yè)意義與使命。

對(duì)很多卡車(chē)司機(jī)來(lái)說(shuō)，快手成了他們的“擴(kuò)大版朋友圈”?？ㄜ?chē)司機(jī)創(chuàng)作者和粉絲群體的感情是雙向的。司機(jī)們樂(lè)于分享沿途風(fēng)景，粉絲也樂(lè)于蹭車(chē)“云自駕”。

竇哥的作品播放量很高，會(huì)收到快手官方的創(chuàng)作激勵(lì)。他有接廣告的機(jī)會(huì)，但一般不輕易接廣告。“我的粉絲群體卡友比較多，對(duì)卡友有幫助的我都接。他們關(guān)注我，是對(duì)我的一個(gè)相信、一個(gè)認(rèn)可。”

黑哥說(shuō)，“人和人之間，大家伙兒都沒(méi)什么壞心眼，但是陌生人彼此肯定會(huì)多一層防備心理。通過(guò)快手短視頻能把最根本的那層防衛(wèi)心給剔除了，大家伙兒能叫上我的名字，然后我看大家伙兒都那么熱情，人都是互相回報(bào)的，這是一個(gè)最直觀的感受。”大部分卡車(chē)司機(jī)沒(méi)有固定運(yùn)輸線路，均為零散運(yùn)輸從業(yè)者。快手上的卡車(chē)司機(jī)招聘廣告，為卡車(chē)司機(jī)的求職打開(kāi)了新的大門(mén)。卡車(chē)司機(jī)們也用自己的實(shí)際行動(dòng)塑造著新形象，而快手是他們打破偏見(jiàn)的重要途徑。

疫情期間，不少司機(jī)成為了志愿者，免費(fèi)幫忙運(yùn)輸物資，在共渡時(shí)艱的時(shí)刻貢獻(xiàn)了自己的力量。竇哥親自參與了去往武漢的抗疫物資運(yùn)輸。排隊(duì)裝抗疫物資的時(shí)候，二三十輛車(chē)?yán)?，有一個(gè)河北卡友特別讓他感動(dòng)，他想幫卡友們拍視頻，這個(gè)卡友不愿意入鏡，詢(xún)問(wèn)原因才知道，“他家里邊人不知道，老太太年齡大了，他是偷偷摸摸地過(guò)來(lái)就干了這場(chǎng)活。”

河南暴雨，快手捐贈(zèng)5000萬(wàn)元，并緊急聯(lián)絡(luò)各卡車(chē)司機(jī)聯(lián)盟幫助救援，全國(guó)各地4千多名卡車(chē)司機(jī)和頭部卡車(chē)俱樂(lè)部報(bào)名組成物資運(yùn)輸隊(duì)，將快手調(diào)配的救災(zāi)物資運(yùn)往災(zāi)區(qū)。

如果把一個(gè)工齡10年的卡車(chē)司機(jī)歷年途經(jīng)的站點(diǎn)在地圖上相連，一定會(huì)形成一張極為密集的網(wǎng)，那些我們從未聽(tīng)聞的中國(guó)不知名的縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊，他或許經(jīng)常路過(guò)。

構(gòu)成這張網(wǎng)的過(guò)程，充滿了艱辛、汗水和無(wú)數(shù)個(gè)小時(shí)的夜行。幾千萬(wàn)的卡車(chē)司機(jī)，就這樣匆匆趕路，用意志對(duì)抗勞累，用車(chē)輪追趕時(shí)間。在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)聯(lián)結(jié)世界的今天，這樣的職業(yè)卻不可或缺——用“肉身”打破物理上的距離與空間限制，支持社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)。

而他們，也在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)上通過(guò)手機(jī)屏幕發(fā)生聯(lián)結(jié)，看似虛擬的觸達(dá)，化成了孤獨(dú)漫長(zhǎng)的職業(yè)旅程中實(shí)實(shí)在在的情感。