坐在一張二手寫字臺前,把頭埋進(jìn)一摞摞厚厚的、頁腳卷起的冊子,穿過耷拉在鼻梁上的粉色金屬框老花鏡,蘭毓云的目光在一列列表格上游移。她81歲了,視力老去,有時(shí)得借用放大鏡。她嚴(yán)厲,語速緩慢,字字鏗鏘。一群人圍著她。
往南十米的另一個(gè)房間,85歲的老伴陳軼倫坐在圓桌前,被另一群人圍著。
這是位于武漢四十五中后的一棟老舊房子,一樓,常年陰暗,防盜網(wǎng)上掛著招牌“陳蘭工作室”。50平方米的空間,被兩個(gè)沙發(fā)、三張桌子、26把椅子塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。每周二四六,來自武漢三鎮(zhèn)、江城南北的男男女女都會涌到這里,把房間塞成沙丁魚罐頭。
他們是來相親的,用武漢話說,找朋友。
蘭毓云和陳軼倫早就聲名在外。早些年,媒體給了他們一串封號“超級紅娘”、“武漢第一紅娘”。這是老兩口這輩子最驕傲的事,每次提起,老太太的眼睛總彎成兩個(gè)月牙,“說明我是全國最牛的”。
從1954年撮合第一對情侶算起,他們已經(jīng)義務(wù)當(dāng)了63年紅娘。據(jù)稱,已經(jīng)有1680對結(jié)成連理。
一百多本相親資料,有些已經(jīng)泛黃。
家長的戰(zhàn)爭
每周三天接待日,周六人最多。屋子分為南北兩個(gè)工作區(qū),中間是等候區(qū),被圍個(gè)水泄不通。老兩口定下規(guī)矩,每天只發(fā)20個(gè)號,叫號配對,但每次都超過這個(gè)數(shù)。
排上號的,排不上的,都坐在等待區(qū)。這里熱鬧得像個(gè)菜市場。大家吵吵嚷嚷,又各懷心事。
5月13日上午9點(diǎn)多,一位60歲的老太太顯然來晚了,一進(jìn)門,掏出衛(wèi)生紙,擦了一把汗,紙屑黏在汗津津的脖子上。一屁股坐在沙發(fā)上,扶了扶眼鏡,一臉茫然,“沒號了?”
身后跟著一個(gè)皮膚黝黑的男人,五十來歲,是她弟弟,兩人一個(gè)要給在醫(yī)院上班的兒子相親,一個(gè)要給1992年出生的姑娘找對象。
旁邊的家長一聽,“1992年的,著什么急?”
“1992年都25了!”
這還年輕啊,坐在旁邊的老曹有點(diǎn)心酸。從他60歲退休那年開始,人生就一個(gè)目標(biāo)——幫兒子找對象。每到周末,他穿梭于婚介所、各大公園的相親會,跑了十年,也沒給兒子張羅到對象。他也不知道問題出在哪里——“我兒子很優(yōu)秀??!1975年的,在武漢音樂學(xué)院當(dāng)老師,長得還行啊。”
照片上的中年男人,穿著西裝,戴一副眼鏡,模樣還算周正。
“75年的,人家伢都十幾歲了。”人群里冒出一個(gè)聲音。
老曹覺得心口被扎了一刀,摸摸已經(jīng)花白的頭發(fā),幾乎要哭出來。
接待日當(dāng)天,蘭毓云幫家長現(xiàn)場配對。
陳明在旁邊聽著,說不清心里什么滋味。她自認(rèn)為是個(gè)開明的媽媽。女兒30歲之前,她都不著急,但今年春節(jié)一過,女兒30歲,“感覺完全不同了”——她說不清不同在哪里,可能擔(dān)心女兒成了高齡產(chǎn)婦,也可能害怕周圍的風(fēng)言風(fēng)語。
她最怕別人問,你姑娘什么時(shí)候結(jié)婚?前面30年,女兒優(yōu)秀,花了7年考上了公務(wù)員,一直是家里的驕傲,從沒想過她會嫁不出去。
每回參加婚禮,看到別人家的女兒披上婚紗,陳明頓覺心酸——我女兒什么時(shí)候有這一天?誰來娶我的女兒?
74歲的老李一進(jìn)門就沖到陳軼倫面前:“你幫我(給對方)打個(gè)電話吧,說我女兒5天后就走,要見面就現(xiàn)在見!”
去年11月,陳軼倫給老李在日本工作的女兒介紹了一個(gè)男孩。這半年多,沒一點(diǎn)進(jìn)展。
沒隔幾秒,老李覺得,5天還是太長了,“你說3天后就走!”
掛了電話,老李泄了氣——對方根本沒意思。這次死心了,從頭再來。只是,女兒已經(jīng)38歲了!
兩張表格相愛
“你記一下,16本82頁。”蘭毓云對面前的一位母親說,這是她給這個(gè)母親的女兒配對的男孩,16-82是男孩的代號。
蘭毓云身材矮小,幾次腰椎手術(shù)之后,背也佝僂了。穿過人群,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,她隱沒在案頭的一摞摞資料里。左手邊的書架上,擺放著超過120本單身男女的資料。全是手寫的,她不愿意把材料做成電子版,“會被別人看到”——這些資料是她的寶貝。每次配對只能通過簡單的分類和頭腦中的記憶搜索,緩慢低效。
男男女女被分為七大類——大男、大女、小男、小女、男再婚和女再婚,以及外國外地。27歲為界,以上就是大男大女。理由是,人25歲就會衰老,她還寬限了兩年。
根據(jù)登記信息,蘭毓云將登記在冊的男女按所在區(qū)域分類,便于查找。
翻開資料冊,兩個(gè)16.8cm乘以11.4cm的表格上下排列,塞滿了每張A4紙。
這像是一個(gè)極度精密的游標(biāo)卡尺——在表格中,你會看到單身男女的出生年月、身高等基本信息,對方的月薪、住房條件、是否貸款等物質(zhì)條件,一目了然。
有人寫下,在加拿大擁有4萬加幣(約合人民幣20萬元)年薪,400平米大房子;也有人注明——月薪一千元,沒有住房。
表格最后一欄是擇偶要求,是這個(gè)游標(biāo)卡尺不可衡量的部分。有人會寫下“有文化修養(yǎng)、文學(xué)內(nèi)涵”、“情投意合”的字眼,但更多的人還是列下了冷冰冰的條件——身高172cm以上,月薪5000元以上,最好是本地人,有獨(dú)立婚房在南湖。
唯一一個(gè)寫下“兩情相悅最好”。后來想了想,又補(bǔ)上了身高和物質(zhì)條件。
這天,登記在大女26本91頁的女孩和大男16本82頁的男孩被配對。一天下來,大概會形成這樣的20對,蘭毓云在撮合本上一一記錄:26-91配對16-82,27-93配對15-20……
運(yùn)氣好的話,這兩張表格會相愛,用不到半年,或者一年,26-91小姐會和16-82先生走進(jìn)婚姻殿堂。要是差了點(diǎn)運(yùn)氣,那就重來一次。
老兩口根據(jù)條件,把每個(gè)表格量化成了一些符號。他們能借助這些“暗語”快速做出他們認(rèn)為的“最契合的配對”。
每張表格被綜合評分。外貌、收入、家庭環(huán)境等都是考慮因素,表格被分成了五大類。頂級是五角星套上一個(gè)圓圈,五角星次之,接著是圓圈、方塊和三角形。配對時(shí),基本遵循五角星配對五角星,圓圈配對圓圈的原則。
陳軼倫在表格上的標(biāo)記。五角星套一個(gè)圈代表綜合條件最好。
以26-91小姐為例,她1987年出生,身高163cm,月薪三千元。蘭毓云為她匹配的16-82先生,1982年出生,身高170cm,月薪也是三千元。
陳軼倫的配對法則還要再精細(xì)一些。他會在表格上注明主人的性格,用K,Na,Al,Ar,He來區(qū)分。
這是化學(xué)元素周期表中的元素。陳軼倫用它們的活潑程度來區(qū)別表格主人的性格開朗程度。比如,他傾向于匹配K和Ar。K是鉀,在零下100度都能和水、冰發(fā)生化學(xué)反應(yīng),代表性格開朗;Ar是氬,是惰性元素,很難產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng),代表性格內(nèi)向。兩者配對,恰好性格互補(bǔ)。
上世紀(jì)50年代,陳軼倫從浙大化學(xué)系畢業(yè)。他覺得,人與人之間的交往,就是一場化學(xué)反應(yīng),能產(chǎn)生多巴胺的配對,當(dāng)然難得,但遺憾的是,大部分都只能“條件相當(dāng)”。
責(zé)任編輯:肖舒
- 公交車司機(jī)成紅娘:班車成愛情專列 9年促13對牽手2017-11-10
- 亂象頻發(fā)引悲劇 揭婚戀網(wǎng)站實(shí)名認(rèn)證“生意經(jīng)”2017-09-26
- 新相親時(shí)代:7分的人認(rèn)為自己8分,想找9分2017-09-20
- 湯唯自曝曾嘗試相親 最后發(fā)現(xiàn)愛情還是需要緣分2017-08-01
- 探訪鄭州“相親角” 奇葩條件要求女方體重必須是111斤2017-07-26
- 微信聊天的開場白技巧 相親后如何進(jìn)行微信聊天2017-07-25
- “廈門式”相親:單身男女在乎最在乎眼緣和性格2017-07-25
- 成都相親鄙視鏈:房子戶口沒硬要求 醫(yī)生和護(hù)士也會被嫌棄2017-07-20
- 成都相親“鄙視鏈”大曝光:醫(yī)生護(hù)士遭嫌棄 矮個(gè)子有點(diǎn)傷2017-07-20
- 王思聰相親遭嫌棄 老王名氣還不如北京二環(huán)一套房驚嚇眾人2017-07-19
- 最新國內(nèi)新聞 頻道推薦
-
女子網(wǎng)購貨不對板 商家爽快退款還多退1萬?2017-11-12
- 進(jìn)入圖片頻道最新圖文
- 進(jìn)入視頻頻道最新視頻
- 一周熱點(diǎn)新聞
已有0人發(fā)表了評論