在現(xiàn)代公共交通系統(tǒng)四通八達的香港,紅色公共小巴(“紅van”)是其中特別的存在。沒有固定的服務路線,全靠車頭一張白底指示牌(“水牌”),藍字是途經(jīng)區(qū)域,紅字是終點,日日輸送乘客到不同目的地。
紅藍油墨寫就的小巴指示牌,陪伴港人走過漫長時光,但現(xiàn)如今全香港還在堅持這項手寫工藝的,只有年逾六旬的麥錦生。
1970年,為緩解公共交通壓力,當局將沒有運營牌照的“白牌車”(非法載客盈利車輛的俗稱)合法化。靈活性強、不受路線、時間和班次限制的“紅van”一被允許進入市區(qū),就受到市民歡迎,也帶動了為“紅van”寫“水牌”這門新生意。
麥錦生從12歲開始就先后在鞋店和招牌店工作。雖然他從小寫得一筆靚字,但直到1982年租下隱匿在油麻地小巷中、門口即是小巴站的二層小店后,才真正與寫小巴水牌結緣。
記者對麥錦生的專訪就在這間約20平方米的“蝸居”小鋪中進行,店內(nèi)鱗次櫛比地擺滿小巴的路線和價格指示牌,“旺角、灣仔”等為人熟知的香港地名格外顯眼。
麥錦生介紹,最初師傅們用墨汁在紙殼上寫路線,但很快轉(zhuǎn)向便宜耐用的PVC材料。到他入行時,同業(yè)已開始流行用油墨在白色膠片上書寫。
對于自己人生中寫就的第一張水牌,麥錦生至今記憶清晰,“那一定是旺角佐敦道!”
作為過去香港九龍規(guī)模最大的碼頭之一,已被拆除的佐敦道碼頭曾是人流集散中心。“每一位小巴司機都有一張途經(jīng)旺角、最后又回到碼頭的水牌。”他解釋。
1982年,當局批準小巴加裝冷氣,4350輛公共小巴一夜變身,不少司機順便換新了原有的成套設施,其中也包括水牌。
鼎盛時期,麥錦生請了10個工人幫忙,24小時開工,半小時寫一張水牌,一天能寫40張。
但很快,隨著香港公共交通的日臻成熟與完善,自由度過高的“紅van”開始沒落,市場對水牌需求不再,領麥錦生入行的師傅漸漸退休,徒弟們也紛紛另謀出路。
轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在2010年。一位日本游客在了解了這些醒目的招牌都是漢字書寫的香港地名后,便請麥錦生為他寫下了自己的名字。
這一游客的特殊需求給了麥錦生靈感。從此,他不再局限于寫地名,新婚夫婦請他寫名牌,立法會請他寫活動開幕,甚至連深圳都有人慕名而來,請他寫比賽用具。
近年來,為迎合年輕人的潮流,他將不同流行語寫上水牌,做成鑰匙扣,大獲學生和游客的歡迎,暑假里一個月能賣出上千個。
盡管因時尚潮流而再度引發(fā)關注,但指引著港人走遍這片土地每個角落的“水牌”日趨變成收藏品,仍讓麥錦生心生感慨:“現(xiàn)在叫我寫水牌(的生意),大概只占一成。”
即便如此,麥錦生表示自己還是會繼續(xù)寫下去。“全香港只剩下我一個人在寫了,我不想讓這門手藝在我手上消失,就當是一種文化的保育。”
如今,希望將手藝傳承的他每月都會開設工作坊教學,培養(yǎng)傳人。
“當然這要靠兩個‘分’,一個是寫字的‘天分’,一個是愿意做的‘緣分’。”麥錦生說。(中新社記者 阮曉)
責任編輯:趙睿
- 最新專題要聞 頻道推薦
-
于偉國唐登杰到福建中醫(yī)藥大學調(diào)研:努力建設2018-11-08
- 進入圖片頻道最新圖文
- 進入視頻頻道最新視頻
- 一周熱點新聞